Психиатрическая загадка

I

Было около двух часов ночи, когда господин Гурих ушел с собрания общества трезвости, происходившего в одном ресторане на Малой Стране. Собрание затянулось, так как на нем разбирался вопрос об отставке председателя, замешанного в некрасивой истории: он был уличен в том, что выпил в одном ресторане стакан пильзеньского. Как честный человек, он после этого отказался от своего поста.

Господин Гурих шел домой через Карлов мост с приятным сознанием, что трудится на благо человечества. В желудке он до сих пор ощущал холод содовой воды, но зато немного выше чувствовал тепло своего горячего филантропического сердца, которое ожирело бы, если б врач не запретил господину Гуриху пить пиво. Полгода он не пил, решительно вступив в бой с алкоголем, стал членом общества трезвости, подписался на «Общечеловеческие интересы», изучал эсперанто и питался овощами.
Его размышления нарушил крик на реке. Это был, очевидно, один из тех ночных криков, столь любимых молодыми поэтами и обеспечивающих им шестнадцать геллеров — ибо таков гонорар за строку, содержащую ночной крик, таинственный, неведомый, донесшийся с реки в ночной тишине.
Господин Гурих перегнулся через перила моста и, полный недобрых предчувствий, кинул во тьму над Влтавой:
— Что вам угодно?
Ничего умнее не пришло ему в голову в тот момент, когда любвеобильное сердце заставило его перегнуться с моста.
А в это время по мосту в сторону Малой Страны шагал парикмахер Вилек. Он еще не был трезвенником, особенно в этот день, но сердце у него было благородное, полное подлинной любви к ближнему, как и у господина Гуриха, — золотое сердце, самоотверженное.
Господин Билек сразу заметил подозрительную позу господина Гуриха. Он был человеком действия. Тихо, как кошка, но с быстротой рыси подкрался он сзади к господину Гуриху, схватил его за руки и попытался оттащить от перил. Но не тут-то было: господин Гурих схватил незнакомца за шиворот, и оба благородных мужа с криками «Караул!» стали кататься по земле. Потом парикмахер закричал:
— Успокойтесь! Что с вами?
К ним рысью подбежал полицейский патруль. Господин Билек сжимал изо всех сил господина Гуриха в объятиях, задыхаясь, кричал:
— Господа, этот человек хотел утопиться, а я его спас!
Теперь господином Гурихом овладели четыре опытные руки. Они взяли его под мышки, и один из полицейских отеческим тоном начал уговаривать его отказаться от мысли покончить жизнь самоубийством. Захваченный врасплох, господин Гурих истерически закричал:
— Господа, это недоразумение!
Потом он разразился каким-то странным, неестественным смехом, повторяя без конца:
— Вы ошибаетесь, господа. Я вовсе не собирался бросаться в реку.
Благородный парикмахер шел сзади и говорил, перебивая его:
— Я уж спас несколько человек, которые тоже хотели броситься в реку, но никто еще так отчаянно не сопротивлялся, как вы. У вас, видно, страшное горе. Вы даже разорвали мне жилет.
Потом господина Гуриха стал уговаривать другой полицейский.
— Господи, что было бы, если б люди из- за всякого пустяка кончали жизнь самоубийством? Все устроится. Даже если у вас есть причина так огорчаться, все уладится. Вот увидите: утром придете в себя, и жить опять покажется хорошо.
— Мир прекрасен, — сказал полицейский, шедший справа. — Если все, кому взбредет в голову, станут сейчас же прыгать в воду, так половина народу утопится.
А господин Билек, дергая господина Гуриха за пиджак, убеждал:
— Когда придете в себя и захотите узнать, кто вас спас, вспомните, что моя фамилия Билек; я парикмахер со Смихова.
Господин Гурих опять истерически закричал:
— Прошу вас, господа, отпустите меня. У меня и в мыслях ничего подобного не было. Я перегнулся через перила, потому что мне показалось, что внизу кто-то кричит.
— Как так? — возразил парикмахер. — Разве вы не собирались бросаться в реку? У меня опыт, господа. Как на кого взгляну, сразу вижу, хочет он топиться или нет. Господа, если б он не хотел топиться, то не сопротивлялся бы так ожесточенно. Утром вы будете благодарить бога за то, что ангел- хранитель послал вам меня.
Господин Гурих потерял терпение. Он обернулся назад и бросил в лицо благородному, самоотверженному человеку несколько грубых оскорблений.
— Вот награда за твою доброту, — печально сказал господин Билек полицейским. — Но утром этот господин придет в себя, и ему станет стыдно, что он так отблагодарил своего спасителя.
Господин Гурих чуть не бросился на парикмахера, но остановился, когда полицейские пригрозили послать за «ящиком».
Подходя к полицейскому управлению, господин Гурих сделал последнюю попытку выяснить ситуацию и сказал:
— Значит, вы мне не верите? Я присягну, что это недоразумение.
— Не волнуйтесь, — опять стал успокаивать его полицейский. — Вы выспитесь, позабудете об этом и совсем иначе взглянете на жизнь.
— Ради бога! — взмолился господин Гурих.

II

Есть целый ряд душевных болезней, ведущих к покушениям на самоубийство, например: прогрессивный паралич, параноя, меланхолия, разные виды мании, истерии и психоза. Полицейские врачи, вызываемые к спасенным самоубийцам, применяют в качестве одного из важных психиатрических приемов систему вопросов. Ответы, даваемые спасенными самоубийцами, являются для врачей материалом, позволяющим определить вид душевной болезни, так как все эти болезни связаны со сбивчивостью понятий и представлений.
И на этот раз, чтобы исследовать душевное состояние господина Гуриха, был тоже вызван полицейский врач.
Но до прихода врача полицейский вахмистр выслушал самоотверженного парикмахера и с его слов составил протокол. При этом он не удержался — попробовал рассеять мрачное настроение господина Гуриха рассказом о наслаждениях, которые доставляет человеку здешний мир.
— Все опять будет хорошо, все наладится, даже если у вас несчастная любовь. Пройдет. Не зря говорится: свет не клином сошелся. Утром, придя в себя, вы будете горячо благодарить господина Билека за то, что он спас вам жизнь. Если у вас в семье раздор, уезжайте, не принимайте этого так близко к сердцу. Или, может быть, вас мучат финансовые затруднения? Тогда я, хоть и не знаю ваших обстоятельств, скажу, что честный человек всегда сумеет себя прокормить. Труд облагораживает!
Что же ответил господин Гурих на все это? Закрыв лицо руками, он простонал:
— Ради Христа, я же не хотел топиться.
Потом к нему опять обратился господин Би-
лек:
— Я парикмахер Билек со Смихова. Мне вы можете признаться, что вас к этому привело.
Господин Гурих заплакал.

III

Пришел полицейский врач.
— Приведите сюда подследственного, — сказал он.
Господина Гуриха привели. Лицо испуганное,
губы бледные, волосы всклокочены.
— Почему вы хотели броситься в реку?
— Клянусь, я не хотел!
— Не отрицайте. Это подтверждают господин Билек и полицейские. Когда он спасал вашу жизнь, вы оказали отчаянное сопротивление.
— Это ужасно! — застонал господин Гурих.
— Скажите мне, почему солнце заходит?
— Ради бога, умоляю вас, доктор!
— Можете вы назвать какие-нибудь свободные государства в Азии?
— Прошу вас, доктор!
— Сколько будет шестью двенадцать?
Тут господин Гурих не выдержал и, вместо того чтоб ответить «семьдесят два», влепил полицейскому врачу оглушительную пощечину.
Утром его отвезли в психиатрическую больницу, где он находится на излечении вот уж полтора года, так как врачи до сих пор не добились от него согласия признать себя душевнобольным, а это, с точки зрения психиатров, уже само по себе является признаком душевного расстройства.